Senin bende kalan herşeyini yazacağım buraya, ilerde unutursam diye, bakıp hatırlamak için. Öyle yapacağım. Mesela, cahil derdik sana hep, bağırırdık "cahil kadın, cahil babanne" diye. İnce sesin ekşi suratınla "sen oku, oku sen noluyo ki" derdin. Sonra "Ben kızımın yanına gideceğim, İstanbul'a, orda bir kulakta otururum ben" derdin. Ben de "ben sana bakamam, sen anneme dua et" derdim. "Ben köydeki yorganlarımı satar, kendime baktırırım" derdin. 2 sene öncesine kadar yuvarlak kemik gözlüklerinle durmadan gazete okurdun. (O gözlükleri ben aldım şimdi). Sadece büyük başlıkları, yüksek sesle, tonlaması hep yanlış, belki de birşey anlamadan okurdun. Ondan önce kuran okurdun aynı ses tonuyla. Sonra "al bari gaste oku, bırak şunu ne anlıyosun ondan" dedik diye gasteye başladın aynı tonda. Türküler söylerdin bi de evde hep ama sanki hepsi aynı melodi, sözlerini de sen uyduruyormuşsun gibi geliyordu bana. Hatta dizin için ameliyat olduğunda hastanede kalmıştın bir kaç gün, odandaki diğer kadınlar anneme "bu ne biçim bi kadın, sürekli gaste okuyup, şarkı söylüyor" demişler. Sebze yemeklerini sevmezdin, yemekten saymazdın, sebze yemeği varsa, çorbanı falan içip sessizce, ağır aksak mutfaktan çıkmaya çalışırdın. Annem "babannen sebzeden yan yan kaçıyor bak gene" derdi. (Biz kullanıyoruz bu fiili, senden geçti yan yan kaçmak). Son yıllarda ellerini yıkamaz oldun. Ne zaman "babanne ellerini yıkadın mı?" desek "ben yıkadım biliyom" derdin. (Bu da geçti bize; ben yaptım biliyom, ben gittim biliyom..) Tatlıyı severdin çok, her yemekten sonra kesin yemek isterdin bişeyler, annem "anne tatlı yeme" deyince, "vücut istiyo" derdin. (Vücut istiyomuş... Bu da var. Bi de merak ediyorum acaba artık alıntı yapabilecek miyiz senin özlü sözlerinden? Bi boğazım kuruyo çünkü aklıma geldiğinde bu laflar, artık diyemeyecek miyiz? Belki ilerde...) Saçlarını ördürürdün bi de, küçük küçük birsürü örgü, onları lastiklerle, iplerle ne bulduysan artık bağlatırdın. "bi saçlarımı örüve" derdin. beyaz gibi, kınalı gibi, siyah gibi çok az, renk renk saçların. Benim ellerime bakıp bakıp "benim ellerime bak, kavruk kavruk, neden böyle senin ellerin yalıbık" derdin. Şişman yerine cesur derdin; "çok cesur kız". Hep renkli şeyleri severdin, renkli başörtülerin vardı, yada çiçekli, yıldızlı. Annemle sana renkli etekler falan bulmaya çıkardık bayramlardan önce, bayramlık. Biraz soluk birşey getirsek hemen "soluk bu" der, beğenmezdin. "Gençkız gibi kırmızı, pembe giyinmek istiyo koskoca kadın" derdi annem. Bazen uzun uzun bişeyler anlatırdın, eskiden köyde olanlar hakkında, Bedire Gocana'yla ilgili genelde. Annem de "bak yine aynı şeyi anlatıyo" diyince, "yürüyüp gördüğüm mü var derdin" Ya da onun gibi bişey. "Sen Erdem'i seviyosun" deyince, "Sarı kızımı da severin, oğlumu da severin" derdin. Çok eskiden de sarı pipi derdin Erdem'e kızdırmak için. Bazen de küfürler ederdin, annem yokken, erdem, sen, ben evdeyken. Esaslı küfürler. Anneme söylerdik gelince, hep inkar ederdin " yok etmedim, yalan" derdin. Kapıya Tunca ya da Utku geldiğinde hep aynı şeyi sorardın, "onla mı evlencen?" diye. Bi de küçüklüğümden beri, seni bildiğimden beri her zaman ilk gördüğümde çok sıkı sarılırdım sana, "sımsıkı sarılır sarı kızım" derdin, ondan hep sımsıkı sarıldım sana. Kesik kesik gülerdin ince sesinle.
Sonra seni mezara koyarlarken küçücük olmuş öyle, annem bağırdı arkadan "güle güle anne" diye, bunları unutmam herhalde. Biz seni ailecek çok sevdik babanne, öyle uzaktaki amca, yenge gibi akrabalık değildin sen. Şimdi bi daha eve gidince de olmayacaksın, yavaş yavaş yerinden kalkmaya çalışıp bana doğru gelmeyeceksin aksak aksak, gayretle.
Güle güle babanne
cok zor okudum bu yaziyi, sonuna kadar da tuttum kendimi ama annem bagirdi arkadan dediginde gözyasi iste durmadi.
YanıtlaSilbu sözlerle de simsiki sarilmissin babannene. simdi gittigi yerde, rengarenk etekleriyle dolasirken sana göz kirptigini düsünüyorum sadece. basiniz sagolsun.
Her evden ayrılışımda ben seni bir daha göremem, ben senin mürvetini göremem derdin hep, hiç inanmazdım, babaanne saçmalama derdim hep. biraz buruşuk ama pamuk gibi yanaklarından öperdim, sen de beni kapıya kadar uğurlamaya çalışırdın. biz gelince önceden mantılar, bazlamalar yapardın, ben aç olmayınca da "aldırı aldırıve" derdin.
YanıtlaSilbenim çok da hatırlamadığım ama senin her defasında ve özenle aynı kelimelerle anlattığın benim çocukluğuma denk gelen hikayen vardı, ben sana vurup da tepelere kaçardım, "yarışır giderdim", sen de koşardın peşimden, o zaman gençtin, yakalardın belki de..
kızardın dedeme hep, beni koydu da gitti diye, biraz sana takılsak, kızdırsak, "düştük ellere dillere" derdin. ama anneme de toz kondurmazdın, ben gelinimi "ööne överin" derdin, överdin köye gidince "bedire kocaanaya, sarıcakayalıya"
düğünlerde hep en son giden olmak isterdin, ekinin düğününde de soğuga rağmen oturdun, zor indirdik seni arabaya.
evde biraz tartışıp sıkınca istanbula gelmek isterdin, sarı efem bakar bana derdin, ben de ekin gibi derdim, bakamam ben sana babaanne, çok merdiven var istanbulda, her yer yokuş derdim..
yanında ekin varken, sorardık, en çok kimi seviyosun diye, sarı kızımı da sarı efemi de severin derdin, yalnız yakalarsam sarı efem derdin, evin "bicik" oğlu, "soyumun devamı" derdin..
en son geldiğimde bi süt ısıt demiştin babaanne, yemek de az yemiştin, beraber yemiştik.
seni hastanede öylece görünce tabutta inanamadım, mezara indirirken de, üzerine toprak atarken de hala düşündüm nasıl duracak orada, öylece diye.
hep askere ne zaman gidecen, "mayışın" (maaş) nasıl, "pişmiş pişiriyon" mu derdin, ekine çatardın yemek yapsın diye, bi de sorardın var mı görüştüğün diye.
babaanne sarı efen askerde, mayışı iyi, pişmiş yiyo, ekin de çok güzel yemekler yapıyo gidince, merak etme soyunu da devam ettirecek inşallah..